儿时的中秋，已经是三十多年前了。回忆起来多是秋收的辛苦，少有中秋的欢乐。
每年中秋，正是庄户人家的秋收时节。
我们老家，玉米叫棒子
那时候收割庄稼，都是靠劳动的双手。掰棒子，剥棒子，捆秸秆，不是重活计，十来岁的孩子完全可以是一个整劳力。
我努力回忆，却总也记不得中秋时节有多少孩子的欢乐。只是难忘钻在玉米地里，忍着浑身刺挠，一个一个掰棒子时的辛苦情形。
一家人每人一垄，互相看不见身影，只能听见玉米秸秆沙沙作响，还有一个个玉米从秸秆上掰下来时咔嚓咔嚓清脆的声响。
一个个棒子掰下来，一个个剥掉皮，等晾晒后，还要一个个把棒子粒磕下来，等到来年再一粒粒种在地里。
玉米是一个一个掰下来的
正是玩闹的年龄，我总是对这些农活充满了排斥。
“农民咋就这么苦这么累呢！”我经常牢骚。
“那你就好生学习，考学出去别在家里务农啊！”爹娘说。
中秋晚上也没有什么特别丰盛的晚餐，只有爹娘为了秋收提前腌好的一罐咸鸭蛋终于可以上桌了，还有刚煮好的一锅嫩棒子在旁边冒着热气，娘也把藏在粮仓里不舍得吃的苹果了拿出来。
就着咸鸭蛋吃馒头
一切都跟平时差不多，只有桌子上的一盘五仁月饼和当空的一盘皓月，在告诉你今天是八月十五了。
尽管抱怨没有大鱼大肉，但劳动后的辛劳饥饿，还是吃得很香甜，整了个肚儿圆。
吃完饭，一家人围坐在高高的棒子堆边剥棒子，爷爷奶奶也会过来帮忙。大家一边说着话一边手里不停歇。很快，每个人的面前就露出了或大或小的豁口，玉米须棒子皮也簇拥在了每个人的身边，展示着大家的劳动成果。
棒子皮要一个一个剥下来
“今年收成不错！”大人们脸上带着不知疲倦的笑容。
在他们眼里，庄稼丰收比中秋更让人快乐！
后来我逃避农活努力考上大学，毕业后在城里参加了工作。每年中秋回来，依然还是秋收的繁忙景象。还是那些活计，但因为有了农机的帮忙，秋收变得轻松了许多。
这时候爹娘也能放下地里的活，专门为我们做一顿丰盛的晚餐了。这时的我们，虽然不再嘴馋，但依然吃得大快朵颐，似乎是想把儿时的缺憾补回来一样。
再到这几年，秋收变得更简单了。收割机一来，爹娘站在田间地头，眼看着就可以颗粒归仓。老两口越来越有时间给我们准备中秋的团圆饭了。
机械收割一步到位
可是他们的孙子孙女们却对满桌的鸡鸭鱼肉没有多少兴趣了。
“早几年没条件让你们吃好的。现在条件好了，反倒不稀罕了！” 老两口面对一大桌子菜满怀惆怅。
今年的中秋赶上了秋收的尾巴，爹娘说就等着耕地撒肥呢！你们回来多住几天。
可孩子们大了，却不愿回老家了。在他们眼里，以前的青纱帐玉米地，棒子堆晒粮场，已经没有了新鲜感。饭桌上的扒鸡火腿炸肉炖鱼月饼苹果，口味也都是年年如此。
满满一桌子家常美食
“必须回去！老家的月亮，比城里的亮。老家的兄弟姐妹，比城里的亲。”我说道。
已经四十出头的我才逐渐明白，只要一家人在一起，不管怎样都是团圆的味道！
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.sosokankan.com/article/3270404.html