气息
雨滴在防盗窗空心铝合金管上发出清脆的声响，我一呲溜爬起来，把本来留着不大的半扇窗户推的严丝合缝，其实并不凉，顶多是一点秋雨的气息。闺女白天总爱脱袜子，有点着了凉，上半夜睡的不好，我也是。下半夜她踏实了，我不是。能被雨滴叫醒的人，多少都会有些心事。
秋天的气息
早上醒来，看到朋友圈里不少关于雨和秋的话题，便自叹秋真的来了，一场秋雨一场寒，这便是一种气息，足不出户便可感知。
气息，欢快的，孤独的，喧闹的，静寂的，任时间和空间如何变换，它总会不可阻隔地萦绕在每一个有生命的个体身边，你无法拒绝，因为它无处不在。
记得几年前过年，跟一个同学去老师家，因为曾经去过，这次又是上午，去之前没打电话。到了门口，砰砰砰敲了几声，竟半天无人回应，掏出手机刚想打电话，忽然又听见里面有动响，门开了，老师睡眼惺忪，见到我俩，瞬间眼里多了一缕神韵，像久未触碰的藏书拂去了扉页的细尘。应声进去，老师开了客厅的大灯，窗帘也被拉回了墙角。显然，老师有一些尴尬，不知从何说起。
秋天的气息
“没给您提前打电话，想着您肯定在家，看您气色不是太好，不舒服么？”，我解释着试图化解略僵的气氛。
“还好，有些时日没喝酒了，昨晚自个儿喝了三四两，以为没事，看来年岁是不饶人咯……”
“都出去拜年了么？哈哈，大孙子没敬您一杯？”
“唉，腊月二十三过小年还都说回来，你师娘忙里忙外，年到跟前了连着接俩电话，都临时有任务，回不来了，我无所谓，你师娘心里过不得，几晚没一夜踏实的，弄得我也没安身”
“肯定是单位有重要事情，挪不开，不然不会临时变的，两个哥一直很孝顺，我们都知道”
秋天的气息
“要怪就怪“孝顺”俩字，不孝顺可以骂，都孝顺，又都回不来，骂都没地儿骂。你师娘一大早就去超市了，你说家里啥都有，天天往超市跑个啥，真是的，哪儿人多往哪儿凑，不嫌累，哈哈”
“哈哈，人多热闹嘛，今天我俩来了，陪老师您聊聊天，暂时顶一下两位兄长的岗，哈哈”，同学这话说的好，气氛一下轻松了许多。
坐下来，我们自己倒了水，泡上茶。拿水壶的工夫，我快速打量了一番，厨房、茶几、地板，都是锃亮的干净，孙子、孙女的照片显眼的地方摆了好几处，全家福和大红的中国结正对着挂的，应该是哪一年吃完年饭照的，人挺齐，老师喝酒上脸，拍照时脸还是龙虾般的红。靠墙的沙发上靠垫干净、整洁，确实不像有小孩子来过。晾衣架空空荡荡，高高地横在那里，一动不动。几盆绿植挤在阳台的一角，应该是不久前刚挪到一起的，高矮大小没啥层次，可能是搬的有点急。整个诺大的房子看下来，基本上没啥杂乱的东西，很有条理。然而，却总感觉少点什么，又多了点什么。
秋天的味气
坐了好几道茶的时间，聊了很多跟过年无关的话题，我们仨隐隐之中显得非常默契，总之，能绕多远绕多远。告辞的时候，我才敢又一次正视老师的眼睛，眼神里有点意犹未尽，但还是难掩疲惫的底色。
回来的路上，我和同学沿着河边走了一会儿，河风吹在脸上跟针扎的一样，比来的时候更冷了。这会儿才意识到，正是老师家如此的整洁，才让我多了一丝寒意，就像放完寒假第一个回到集体宿舍的感觉，空荡而冷清，也因为这大年里本不该有的整洁，让我感受到少了子孙吵闹的气息，多出的那一份无奈、思念和孤独……
秋天的气息
其实， 老人的房子，太过整洁，不是他们的幸福，就像这秋雨一样，不应该是秋天的气息，秋天，是收获的季节，是父母藏在心底却又挂在枝头那沉甸甸的思念，哪怕落叶横飞，也总好过寂静无声……（张中尉）
责任编辑：黄亚 值班编委：梁大鹏
终审编委：胡洋
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.sosokankan.com/article/805585.html