“所谓弱势群体，就是有些话没有说出来的人。”——王小波，1997
在王小波的杂文里，“沉默”属于某种消极的自由，出现“沉默的大多数”现象，意味着另外一群人的声音过于强大，使得其他人不敢再敢言，更不敢反对。
这一年，除了疫情，还发生了不少事情，饭圈，霸王合同，它们让我回忆起自己沉默的童年。
为了让我比别的孩子“聪明”，我两岁半的时候，就被母亲送进了幼儿园。
两岁半的孩子，上幼儿园只能进托儿所。
当时的幼儿园并不规范，都是一群养老的女人在里面当老师，她们大部分都没有教师资格证，只是几乎都拥有一个“好老公”。
而两岁半的孩子，对上成年的老师，我几乎是完败。
当时在幼儿园午睡，床上用品都是家里自带的，但是当时没有几个人会给孩子的物品绣上自己名字。
起初我母亲给我的枕头巾是破的，而后她让我拿了新的枕巾去幼儿园。
我家在幼儿园旁边，为了让我独立，母亲大部分时间都是让我自己去幼儿园，没有大人护送的我，在进幼儿园门的第一时间就被某个老师拦住了，她张口就说：“XX你怎么拿我女儿的枕巾？”
旁边另外一个老师皱了皱眉，却没有阻拦。
于是，原本属于我的新枕巾，成了那个女老师女儿的东西。
我很惶恐，也很无助，我没有第一时间反抗，也不知道怎么反抗，还没能将枕巾放到自己床上，那枕巾就成了别人的东西。
于是，中午我找借口回家，去找我的母亲，将早上的事情告诉了她。
可是，母亲的反应让我更加惶恐，她面色平静地思考了一会儿，然后轻声说：“她拿了就拿吧。”
我没想到，对于我来说仿佛天塌一样的事情，在母亲眼里不值得一提，当时我还只是个三岁左右的孩子，我无法理解为什么明明是我的东西，被人抢走了之后，母亲还能如此轻描淡写的接受，不帮助我讨回公道。
也许对于大人来说，那不过是一条不值钱的枕巾，但对于当时的我，那个还不知道所谓的柴米油盐和金钱价值的我，对于我来说，那只是我为数不多的私人物品之一。
既然母亲不帮助我，我只能想办法自救，我重新回到幼儿园，用自己笨拙的方式维护自己的利益，我去拿那原本属于我的枕巾，每次都被那个抢了我枕巾的老师抓住，她还很“好脾气 ”地说：“啊，你怎么又拿我们的枕巾。”
我的努力徒劳无功，我努力了一天，晚间下班之后，那个老师带走了那张新枕巾，我再也没有机会拿回属于自己的东西。
从那之后，我开始体验霸凌生活，那个老师的女儿也在幼儿园里，跟她玩的好的孩子霸占着地处于课室外的公共厕所，只有跟她玩得好的孩子才允许进去，有的孩子被挡在厕所外，憋不住就会尿裤子，老师对此一无所知，或者她们知道，却从未管束过。
家长下午来接孩子的时候，老师只会告诉他们：“你孩子今天尿裤子了。”
我当然不可能去跟这些家长解释什么，我只能默默地看着，看着那些家长们被蒙在鼓里，为了面子当着老师的面教训那些无助的孩子。
有那么一瞬间，我觉得，我好像比那些孩子幸福，因为我会欺骗老师，说自己尿裤子，想回家换裤子，以此在中午的时候走出幼儿园，趁着回家换裤子的时间，求得那一丁点喘息的空间。
后来，我母亲通过关系，让我跳过了小班，直接去读中班。
中班的时候，坐我旁边的小朋友，我至今依然记得她的名字，我在中班的日常，是被她用指甲掐手，我不知道她为什么要这么做，我只知道很痛，而且过不了多久，伤痕就会消失不见。
我没有办法去告状，因为就算告诉了母亲，她也不会帮我，就跟之前那张枕巾一样。
更何况，枕巾至少还有证据，有东西存在，被指甲掐的痕迹，在晚上回家的时候，早就消失不见，空口无凭。
因为我母亲不经常送我去幼儿园，到了中班的时候，我通常选择在幼儿园外徘徊，而不进去，我心里想着我已经长大了，我不需要老师来管，我也能安全地回到家里。
当时的中班之上还有大班，大班以上还有学前班。
为了让我比别人“聪明”，爸爸在家自己教我小学的知识，提前买了小学教科书，教我数学。
我宁可在家算数也不愿意去幼儿园。
我没有想到的是，我长期自主不去幼儿园，在我五岁半的时候，母亲通过关系将我送进了小学一年级。
我没有读过学前班，没有接受过真正的学前教育，我根本不知道汉语拼音是什么，反而是记得父亲教过我的英语写法。
当时的班主任非常讨厌我，因为我年纪太小了，但是她又没有办法不收我。
我入学的时候，小学已经开学一个月，进教室的第一时间，就遇到了语文小测试。
我一个字都不认识，完全看不懂题目写的是什么，也看不懂汉语拼音，根据认识的英语字母，我拿着笔乱写，后来考了二十五分，我人生的第一场考试，永生难忘的二十五分。
全班大部分学生都比我大两岁，我与他们格格不入，老师对我也很冷漠，我不知道什么是作业，我甚至不知道草稿本是用来干什么的，没有人告诉我，没有人理我，对我来说，那段日子非常艰难。
回家的时候，父母问我第一天上学感觉怎么样，我没有多评价，只说老师讨厌我。
后来第二天，另外一个班的班主任，大概是得到了我父母的赠礼，她亲自过来找我，让我写了几个字，她笑着说：“写得真好”，当时我的班主任听不得我被夸奖，她没好气地说：“才五岁！”
那个夸奖我的老师笑着说：“你不要，就让她来我们班吧。”
于是，我转班了，这位老师知道我的情况，没有强求我什么都会，而是找另外一位成绩名列前茅的同学，将她的练习册拿来给我抄。
她一边督促我把练习册上写的东西，描摹下来，一边用红笔给我打一百分。
她告诉我：这是作业，写对了，老师就会给你满分，满分就是好的。
还有很多东西我不知道的，都是身为班长的同桌受老师之嘱托，一点一滴地教我，我很感激他们，永远都不会忘记他们的名字，他们在我的人生中是非常难得的存在。
但在之后，受到霸凌或者遭遇困难的时候，我都只会沉默地自己想办法解决。
在我家大人看来，那是他们家教良好，才让我如此懂事，我从不解释，那都是永生难忘的伤害换来的，我的沉默，被视为懂事听话。
我现在很明白，一旦沉默成为风气，意味着，越来越多的人，可能会沦为弱势群体。
毫无疑问，我是弱势群体。
我人生中一个非常重要的人告诉我，如果不反抗，没有人会帮我反抗，我渐渐地学会反抗，渐渐地学会帮自己发声，这个过程及其艰难，包括现在的我，对很多事情依然保持着沉默应对的习惯，迈出了一小步，就是一丁点成功。
不去行动，不去努力，一定不会改变现况，但完全不去做不去努力，是不会得到成果的，至少我努力过了，不管结果如何，问心无愧。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.sosokankan.com/article/3093307.html