2018年春节前，一个寒冷的早晨，我去四惠长途客运站坐赤峰的大巴。
车站的玻璃门用了厚厚的布帘子挡风，但不少人还是冷，一边排队一边跺着脚哈着寒气。一眼看过去，一股老乡的气息扑面而来，都带了大包小包，肩扛手提，蛇皮口袋、旅行箱、背包，什么都有。
听口音，排队的人以河北方言为主，来来回回的乘务员大多有北京口音儿。我快步穿行，很快就来到了检票口。车站墙上挂着的大表显示离发车还有二十分钟，检票员已经在吆喝着组织上车了:
“来来来快点了昂，能上就上，坐满了就可以走了啊。”
大巴一共有三辆，发车时间都隔着十分钟，我跟着队伍前进，检票员看了一下目的地就让我通过了。我放好了行李坐到座位上，后面有人用赤峰口音问“不是还没到点吗，咱也不是这趟车啊”，有个人回“大过年的谁管那么多，能给你拉到赤（三声）峰不就完了，装满了人车就走了呗”。
第一辆大巴已经关好车门出发了，司机师傅严肃地打着方向盘，车上的人们都露出了安心的表情。
车票显示我该坐第二辆，找到自己的座位后我看了下路线。我们将从四惠出发，从北五环上G101京承高速,一路沿高速向东北方向行驶，先后经过顺义、怀柔、密云到承德市，途中路过滦平县、隆化县、围场县，就到赤峰市了，穿过喀喇沁旗后不远就是长途客运站。
司机师傅也是个北京人儿，上车之后喊大家都系好安全带，说路上会有交警查。发动机轰鸣响起，空调打开，车上的人都开始暖和起来。车门关闭前乘务员带上来一个小伙子，看起来不到20岁，要不是身处异地我会以为他刚刚从学校附近的网吧走出来。网吧小伙努力不想露出焦急的表情，他错过了刚刚那辆车。
“春节的时候就这样”，过道右边有一个光头大叔说道，“不管你哪辆车，也不看你座位号，反正就这么些人，都拉上就行了。”
一个女声也加入讨论：“意思就是，刚刚那辆车有人把他的位置给坐了？但我们这车也坐满了啊。”
“嗨，大过年的赶紧回家就得了，谁还计较那么多。”另一个大叔附和道。
“但超载就不行了，查到了罚死你。”
“超载肯定不行。”
讨论之中乘务员和司机已经安抚好了这个独自回家的小伙子，他不必再等下一辆车，前门的挡板上有一个可以放下来的临时座位，也配备了安全带。
啊~五环，你比四环多一环。
和我印象里的北京不同，五环路上意外地不堵。大巴的视角很高，五环内多数还是北京牌，少量夹杂着“冀”和“蒙”，透过车窗可以看到，不少车里还坐着老婆和孩子。
出了五环之后路就顺畅多了，北京牌开始变少，“冀”和“蒙”变成了主流。我开始看大巴前头挂着的小电视，旅途漫漫，如果是赤峰的大巴，那么我可能会看到各类二人转集锦，或者不知名的网络大电影。
不过这次播放的是《大事件》，2004年的电影，银河映像出品，杜琪峰导演，陈慧琳演一个聪明的警察，一心想利用媒体树立起警察抓贼的光辉形象，任贤齐演一个看上去很厉害的贼，但我总觉得他没有坏人那个味，反倒是令狐冲和《心太软》更让人印象深刻。
总之那是一个探讨媒体时代的电影，而现在我们早已跨越了那个时代，报纸、电视、新闻……这些词已经离我们很远了，人人都是自媒体。
车上的人们已经是一个放松的状态，大家心中都怀着回家的期待。刚刚两个讨论超载的大叔开始跟司机搭话，这二位介绍自己是常年在河北和内蒙之间合伙跑车，老司机们总是有很多共同话题，每次跑车的来回路程、耗时多少，何时休假等话题可以成为一段闲聊的起点，而大巴和三轮、面包的差距，一次路程的耗油，车速，路线，驾驶的经验等话题则是在经过初步互相了解之后，包含了多种小小的情感的经验交流，只不过是在漫长的旅途中排解一下寂寞而已。
不过你总能听出他们在心态上的微妙差距。虽然没人问也没人提起，但大巴车的司机师傅多半是北京土著，很容易听出他的北京口音儿，而且他的聊天态度也隐隐包含着一丝自信和骄傲，这可能来源于他幸福的家庭、稳定的工作、北京户口或者多年的驾驶经验；而操赤峰口音的两个大叔谈话间就透露出一种人情世故，他们总能找到合适的话题，和人搭话的时候既能隐隐地抬高对方，又不让自己显得卑微。这想必是每一个多年在外跑车拉货所锻炼的必备技能。
在我们重新注意到那个小伙子之前，一切都显得很和谐。
他大概真的很不舒服，他的座位位于前门的挡板，悬空在台阶上，没有靠背，座位比正常的要小，狭窄逼仄，还显得很不安全。发车之后他摆弄了一会，发现安全带坏了，他只是自言自语地抱怨了一下。
长途汽车使人疲惫，没坐上该做的车、自己的座位被占、被安排在不舒服的位置无人理睬、安全带是坏的，我大概可以猜到他的不满。他开始逐渐大声表达自己的不舒服，并尝试打断司机的闲聊。
然而司机可能不太理解这种近乎小孩子闹脾气的行为，他随便安慰道：“再忍一忍吧。”
假如这个男孩是一个成熟的甲方，我可能会劝他冷静下来，表达清楚自己的困惑和诉求，和大巴的临时管理者——司机探讨可能的解决方案。但这个小伙子也许只在乎自己的情绪价值，并不是真的希望解决他的问题，或者说他自己知道就是没有座位可坐，他只是想发泄一下。
总之，当我们在服务区停下时，他和带着北京口音儿的司机师父沟通得很不愉快。小伙子表示自己坐不稳了，要求换车，在高速公路上，同时把脚抵在挡风玻璃上表达自己的不满；司机师傅表示您要换车我不拦着，可是要把我这挡风玻璃弄脏喽，那就别坐我这车。
我听说过这样的理论：在船上或飞机上，由于物理空间的密闭以及正确指挥的重要性，所有人员会默认船长以及机长的绝对权威——因为他们经验丰富，技能扎实，受过专业的训练。而在大巴上，这种理论却不适用了，因此司机既没办法解决男孩的困境，也没有足够的权威要求他闭嘴。
让我没想到的是，帮助男孩解开心结，让大巴能够重新出发的正是那两位健谈的大叔。
从男孩一开始表现出不满意不配合开始，两位大叔就展现出惊人的调停的经验，他们二人一唱一和，先是积极地帮助男孩，了解他的困扰，分析他的情况，提出解决的意见，还是用亲切的赤峰口音：
“咋的了，是坐累了吧？”“坐在哪个位置确实挺没意思的，也没个能把着（就是抓着）的东西。”
这是表示理解和同情，表示我和你是同一阵线的。
男孩情绪稍微稳定之后开始提出自己最初的不满：“我根本就没想上你们的车，是你让我上来的，还坐这么个破地方。”
这里是他表示不满的点有两个：1、座位不舒服；2、你们安排我的位置却没和我商量，我很不满；
这里司机师傅的反应可以说是和青春期男生相处的反面教材：“又不是我让你坐这的，是车站那个人安排的，再说你也没说不行啊。”
这个逻辑用来打辩论是可以的，但用在这里只会让男孩更愤怒：你可以说和我没关系，我只是个开车的，人坐满了我就把车开走，但你不能再责怪我。这个年纪的孩子对这种谁来做决定有关的事情最敏感了，这话到他的耳朵里就变成了：你不解决我的问题，就是不尊重我的意见，你还把我当成不懂事的小孩来嘲笑。
于是他开始赌气，踹挡风玻璃。
两个大叔成功让男孩说出的自己的不满，虽然被男孩被司机气得踹玻璃，但也不是无法挽回。大叔们没有在男孩陷入坏情绪的情况下试图给他分析情况，没有苦口婆心地讲道理，让他理解司机的难处，一个人如果无法理解自己，那怎么可能会去理解别人呢？
他们直接开始提出解放问题的方案，并且在假装责怪司机的同时给男孩洗脑，让他觉得这个事情没什么大不了的：“你也真是的，再怎么着也不能赶人家下车啊。”“马上就到服务区了，你要是想换车，我们和你一起去找其他车的司机，那辆车有座位的。（怎么可能找得到）”“我们两个换座位吧，你来坐我这，我正好和司机唠嗑看看风景。”
在两个人的联合攻势下，男孩心里仍然保留着一定的怒气，并且碍于面子没有答应换座，但他的防御姿态已经下降了很多。
期间有其他憨憨乘客嫌男孩耽误大家时间，也被大叔吼了回去：“闭嘴！你要是有尿（厉害的意思）你来把这事平了。”
在服务区，两个大叔和男孩一起上厕所，虽然听起来有点猥琐，但这永远是培养友谊的好方法。
总之，重新上车后，在两个大叔的轮番劝慰下，男孩终于勉强答应了换座，车子重新发动起来，踏上回家的归程。
男孩也不在乎众人的眼神注视，戴上耳机闭目养神。而大叔坐在那个悬空的座椅上继续和司机聊天，半是责怪半是取笑地问司机师傅：“咋的你还真要把人家撵下去啊！”司机并非不明事理的人，他也只能不好意思地笑笑。
他们之间的关系拉近了许多，闲聊的话题也从工作转移到了家庭，子女的工作情况、是否结婚等等。
进入内蒙古之后，高速公路边的广告牌就逐渐从旅游变成了各种品牌的牛肉干。
在到达旅程的终点之前，我几次想开口留下这二位的联系方式，但最后也没成功。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.sosokankan.com/article/1814503.html