*所有文章版权归属【署名版权归属署名作者】
县城
·庞培
“县城”是一个令人动容的词。赫拉巴尔。“小城故事多”。安徒生。丹麦就像欧洲的一个县城。而《牡丹亭》则成了汤显祖笔下生生不息、水乡唱腔的风雨亭(碑)。(意大利酷似地球表面的一个县城)世界上曾有过许许多多不朽的县城,如同繁星满天,今夜星光灿烂。而距离2018年的人类世界最近的一个超级县域,乃1818年的中国上海县。谢天谢地!它差一点就成为了青浦县。而就在它向着另一个华亭县挥汗不停瘦身的途中,它又幻梦大发梦见自己成了“松江县”……。1966年,我在上海有一个亲叔叔(在小学和初中教书,因为我直到17岁那年才学会说出“中学”一词,而那时我离开校园已三年)。我黑乎乎的童年停在一个名字叫做“南翔”的铁路线站上,如同一节废弃的火车头(我生下来就老了)。
医书上的县城。摄影杂志上的县城。被销毁社保档案的县城。布满虫蛀孔眼的,石板铺弄堂路面的县城。文学史上的县城。《海洋法》县城以及专售蒜苔的北方县城。电影里的县城。葡萄牙和一部分南美县城。绕口令。跳房子游戏的县城。蜻蜓翅膀上偶尔停放切水果案板的县城。孤独求败以及生死疲劳。过劳死的县城。邓丽君。王洛宾。《绿岛小夜曲》里的县城。曾被授予“日晷奖”的一个南方小县城。《舞在敖德萨》县城。最初发现了石油。乱了的旧家具市场。刮胡子不小心刮伤自己腮帮子的县。卓别林:《狗的生涯》式的县城。被郑洞国弄丢了的某个战略重镇(磐安?龙游?),我不能轻易用手去触碰。天亮没熄灯的县城。猪、羊、驴、鹿、狐狸、狮子、鸭、鹅,雏鸡、鹌鹑、画眉、百灵鸟的县城,还有睡鼠。还有怀了胎的牛。还有骆驼掌、孔雀头。还有鸡冠、孔雀县。素食主义者县城。《心是一个孤独的猎人》、《平乐镇伤心故事集》里的县城。《小城畸人》以及舍伍德﹒安德森。余华小说里的县城。《射雕英雄传》里的县城。著名金嗓子县。被午后的阳光静静摊放苏州河边石库门小阁楼人家临街的梳妆台上的民国画报样式的周璇泛黄的唱腔,懒洋洋的小美人儿。如同少女中的独角兽。
世界上最著名的县城作家是塞万提斯,写过一本名为《神曲》的长篇小说。另外,《白鲸》作者、《荒原》的作者、《水浒传》的作者、《麦克白》作者、《鲁滨逊漂流记》作者,都从萧红式的小县城出发跑路。人们都不知道县城里有什么!诗人陆游走过的县城,留下来了一路茉莉花香。“存史褴今”的县城,被过多的拆迁废墟呛伤了肺腑。“音实难知,知实难逢,逢其知音,千载其一乎!”(《文心雕龙》)。在中国,人们每走三步都会遇见一个县城,一条旧护城河,一名三流知县和一台旧拖拉机式的“红灯牌”收音机。在中国,最有名的县城名字大抵是:
永嘉县
蓝田县
黟 县
海伦县
金坛县
舒兰县
天等县
孝感县
沙雅县
栖霞县
闻喜县
将乐县
蓬莱县
无为县
天长县
高淳县
天峻县
……
那么在欧洲呢?在北美洲呢?法国有“永嘉县”吗?即便有,其前身也还会是穿城而过的一头鹿吗?
之前,消失了的县城名字还有:乌程、昭文、吴县、江宁、茫崖、荆溪、豫章、良乡、瓜洲、灵州、于阗、长山、江夏、白马、海陵……
县城,就像穆齐尔的小说其中一本的书名:《对平静的薇罗妮卡的诱惑》。
在《出版者周刊》,以及书的中译本封面的勒口(犹如县城大白天的菜市场),印着这样一行介绍文字,称这部小说“……充满了不伦和兽欲的暗示,但这些主题仅仅是在表面之下紧张地酝酿。”
(文绉绉的,听不大懂!)
“这样一种爱情,在白昼的语言之中,在强健、正直的人们之中,还无法找到立足之地。”(罗伯特﹒穆齐尔)
“我像一个找到出路、走上大街的人。我已经走出来,不能再返回。我吃的面包、即将载我出海的搁浅在沙滩上的棕黑色小船,我周围的一切,全都默默无语,朦朦胧胧,所有温暖的丰盛、变化,我周围的喧嚣和活力——无不紧紧抓住我。我们应该谈谈这件事。所有事物都处在我的外部,单纯而毫无关联,如同一堆瓦砾松松散散地压在一起,把我围住。我像木桩一样被敲进地面,又一次扎下根来……”(罗伯特﹒穆齐尔。小说选摘)
《活山》的作者娜恩﹒谢泼德有这样一句话:“……无数秘密,在我和它之间暗自涌动。空间与心灵能够彼此渗透,直到双方的性质皆因此改变。”
县城的早饭,是一小粒橄榄。
本文来自投稿,不代表本人立场,如若转载,请注明出处:http://www.sosokankan.com/article/1387103.html