发小是曾经的伙伴，但曾经的伙伴并不都是发小。发小是从小一起相伴着长大，长大后仍经常在一起的亲密朋友，是回想往事的时候就会想到的那个人。
远深亲情散文｜父亲和他的发小｜《追忆父亲的一生》之十六
01
几天前，偶然读到王开岭的一篇散文，《没有"发小"的一代》。文章说， 这个时代有一种切割的力量，它把生活切成一个个的单间：成人和宠物在一起，孩子和玩具在一起。这一代人已经只有住址，没有故乡；只有玩具，没有发小。
我深以为然。故乡不是写在信封和邮件上的一个地址，而是一部留有体温、指纹、足迹的生活史，是由旧物、细节、各种难忘的人和事构成的生活档案。发小是曾经的伙伴，但曾经的伙伴并不都是发小。发小是从小一起相伴着长大，长大后仍经常在一起的亲密朋友，是回想往事的时候就会想到的那个人。
我应该是属于有故乡和发小的人，十八岁才离开村庄。即便从那时起一直工作在外，也没有完全断了跟故乡故人的联系。但年轻的时候，谁也没有把故乡当回事，只想远远地离开。厌倦了乡村的贫穷，讨厌自己身上与生俱来的土气，还有那羞于启齿的口音，恨不得隐藏过去的一切，脱胎换骨成为一个彻底的城里人。直到有一天，离开了工作的圈子，脱离了忙碌的事务，才惊觉与周围的一切是那么格格不入，忽然明白自己其实从来不属于这个已经居住了几十年的"这里"。这时候，就开始想念故乡了，想念故乡的山，故乡的水，尤其是童年的伙伴——我的发小。但是，几十年的疏离，发小早已被自已弄丢，故乡再也回不去了。
我不禁开始想念我那已经故去的父亲和他的发小。想起他们之间的一些往事。这些久远却依然清晰，艰辛却非常暖心的往事，总是能够给回不去故乡的我，一些难得的安慰。
远深亲情散文｜父亲和他的发小｜《追忆父亲的一生》之十六
02
父亲在故乡生活了六十年，哦不，生活了一辈子。即使六十岁后被我接到了城里，他也始终保留着老家的一切。城里只是临时客居之地，村庄才是他永不脱离的根。隔不了多久，他就要回到村里住一段，因为那里有住惯了的老宅，有种熟了的土地，最重要的，还有他离不开的发小。
以前我问母亲："为什么顽皮哥会成为父亲最要好的发小？"
"都爱喝酒呗。"母亲说。
的确，隔三差五，两人就会找个由头喝一顿，而且不醉不散，母亲说他们是酒肉朋友。对这个说法，父亲有些不满，顽皮哥却很满意。他曾经对我说过："我跟你父亲一起吃了多少肉不好说，但一起喝过的酒嘛……门前那口塘里的水有好多，我们喝过的酒就有好多！"
顽皮哥给我的印象，就是脑子特别灵光，身怀诸多绝技：穿上道袍能驱鬼，登上戏台会唱调，操起勺子可掌锅——村里的红白喜事基本上离不开他。
不过，父亲最佩服的，是他捕鱼和捡蘑菇的本领，村里无人能及。不要以为那是雕虫小技，在物质极度匮乏的年代，那可是农村人改善生活的一项大能耐。这也是父亲特别佩服他这一点的原因。
家乡没有大江大湖，只有山塘、田野和小溪。山塘里有鱼，但那是别人养的。小溪和田里的鱼才可以随便抓，不过，没有大鱼，多是泥锹、鳝鱼之类。抓这种鱼，没有技术不行。顽皮哥腰上系个篾箩出门转一圈，回家就有半箩鱼，从来不会空手而归。父亲抓鱼不行，对他又佩服又羡慕。
顽皮哥还有一门绝技是捡蘑菇。说也奇怪，同是那几座小山头，别人去山上转来转去，转晕了头也捡不了几朵蘑菇，顽皮哥上去转一圈就能捡回一篮子。要是有人向他讨教，他总是故作神秘："嘿嘿，师傅驳的卦，轻易不传人！"
顽皮哥抓了鱼，或捡了蘑菇，少不了要叫父亲过去喝酒。父亲一般不会空手而去，总要带一罐酒，因为他知道，顽皮哥这个酒鬼，他们家的酒总是不够喝的。所以，从我家到顽皮哥家那条小路上，便常有人看到父亲拎着一只白酒罐，稳稳当当地去，踉踉跄跄地回。那只铁丝作提手的白瓷罐子能装三斤烧酒。不是只喝这一罐，两人若要尽兴，须一人一罐才行。
远深亲情散文｜父亲和他的发小｜《追忆父亲的一生》之十六
03
抓鱼捡蘑菇只能算业余爱好，顽皮哥要养家糊口，除了在生产队里挣工分，主要是靠赶集做生意。周边的圩集三天赶一次：三六九赶青口，二五八赶梅花，一四七赶寿雁圩。只要脚杆子跑得勤，每天都有集可赶。别看逢圩赶集做的都是小买卖，但顽皮哥脑子灵光，赔的少、赚的多，收入不比父亲做木匠差。
母亲看他挣钱容易，也劝父亲跟他学；要是能学会，父亲就不用去瑶山做工了。父亲长年在外，母亲一个人带着几个孩子在家，忙里忙外实在太难。父亲知道自己买卖做不来，但母亲劝得多了，他也想尝试一下。
上关的韭菜、水南的葱，历来都是道州蔬菜之王。春节贩韭菜是顽皮哥赶集的经典项目。有一年，父亲从瑶山回家过年，就跟顽皮哥去当了一回贩韭菜的学徒。知道父亲手生，母亲把顽皮哥请到家里来，一边喝酒，一边搞岗前培训。
玩皮哥开导我父亲：做小买卖不能太死板，想要赚钱，得学会耍秤。然后又说，明天到了集上，我们两个人分工，一人管扎，一人管称。扎韭菜的人要先练好手感，顾客要买一斤，你要能拿个八九不离十两：不能多，也不能太少。称韭菜的人发觉略徽少一点，要用小指头悄悄压住秤头，让秤杆高高抬起，嘴里说一声："哦哟哟，多了一点点！"扎韭菜的人就在旁边附和："多了一点点还不是算一斤了，新春佳节，那是他的财气和运气！"这样顾客就会高兴地付款而去。要是少太多，顾客有疑问，扎韭菜的人就立马再拿些韭菜添上去，嘴上还要热热闹闹说些好听的话："哎呀呀，添点添点，添福添寿。"顾客一般也会满意而去，他不知道，即使添了点，也是刚好一斤而已。
第二天，天刚蒙蒙亮，他们就赶到上关桥头，批发了两担韭菜，挑到梅花集上去卖。
途中每逢歇肩，玩皮哥就叫父亲练习。顽皮哥带教的心不可谓不诚，父亲一双会做木工的手也不能说太笨，但是这种耍滑头的事父亲就是做不来。到了集上，全乱了套。叫父亲耍秤，他耍不活，不是不敢耍，就是被别人识破；让父亲扎韭菜，他的手又重，总是扎得太多；忽悠人的话，父亲更说不出口。结果，两人累了一整天，卖了两担韭菜，还没有顽皮哥平常卖一担赚的多。
赶集回来，两人又在我家喝酒。一晚上，顽皮哥如同单口相声一般，都在戏说父亲如何笨手笨脚。完了，对我母亲说："他不是跟我去学徒，他是去砸场啊！"全家人笑得要死。
母亲终于死了心，她对父亲说："唉，做生意这碗饭不是你吃的。过完年，还是进瑶山，好好生生做你的木工去吧！"
远深亲情散文｜父亲和他的发小｜《追忆父亲的一生》之十六
04
父母随我进城之后，村里人都说他们到城里享清福了。其实二老并没闲着，母亲要带孙女,要做饭，父亲学会了摆地摊。不过父亲不争辨，只是说，你们要是到城里办事，就进屋吧，酒总有喝、饭总有吃。但是，开始几年，村里人来得少，顽皮哥也只来过一回，而且吃了顿饭就走了，也没留他住一晚，父亲感到很过意不去。其实父亲心里清楚，那时房子小，客人留下也住不下。所以嘴上说留，口气并不坚决。
后来我的新居落成，房子大了，回到村里见了顽皮哥，父亲说话底气也足了："二回你进城，有地方给你住，有好酒给你喝！"
在那不久，父亲做了一次手术，顽皮哥听到消息专程来看他，我把一瓶珍藏多年的五星茅台拿出来款待。父亲不喝白酒，即使是茅台，在他看来也不如自家酿的红薯酒。那天因为要陪他的发小，才要了一小杯，还兑了凉开水。顽皮哥不一样，度数越高他越喜欢。
我刚把酒给他倒上，他一口干掉，咂一下嘴巴，然后叫一声："好酒！" 。
父亲打趣他："什么酒到你嘴里不是好酒？"
玩皮哥偏过头看着我父亲，一脸严肃地强调："好酒就是好酒！"
然后又转过来朝着我们大家，用手指从嘴唇到脖子，再到肚脐，比划了一条长线，说："一口喝下去，这个酒啊，它就从嘴巴一路暖到肚子！"
我们还来不及笑，他的手又从肚脐往上，一直比划到鼻孔，说："那个香味呢，就从肚子一路往上冲，从鼻子里冲出来！"
一屋子人都笑喷了。
父亲晚年喝酒很节制，那杯兑了水的酒，每次只喝一小口。顽皮哥不客气，一口一杯，自酙自饮，很快喝掉大半瓶。父亲怕他喝醉，把酒瓶收起来，毕竟已经七十多的人了，不比当年。顽皮哥意犹未尽，但在城里作客，不能像在老家一样无拘无束，只好作罢。
次日早餐，我给他们俩下了鸡蛋面，顽皮哥提起筷子，顿了顿，对我说："昨天晚上喝剩那瓶酒呢？不喝完，我回去会睡不着！"
父亲想劝阻，说昨晚喝了不少，早餐空肚子又喝，怕对身体不好吧。顽皮哥不依："这么好的酒，醉死了值得！"
话说到这份上，我只好又热了点菜，让他把那小半瓶酒喝了个一干二净。看顽皮哥还是嗜酒如命，父亲很担心，提醒他："七老八十了，又有高血压，以后省着点喝吧，小心这条老命哪天丢在酒杯里。"
"阎王打发八两命，走遍天下不满斤。你怕有什么用！"顽皮哥祭出他一生信奉的圭臬，满不在乎。
不幸的是，一语成谶。没过多久，顽皮哥又喝醉了，摔断了腿，引发脑溢血，一命呜呼。
失去了最亲密的伙伴，父亲回老家的次数也少了，晚年的日子落寞了许多。
远深亲情散文｜父亲和他的发小｜《追忆父亲的一生》之十六
05
我总以为，能成为好朋友，要么英雄所见略同，要么凡人臭味相投。但是，父亲除了喝酒这一条与顽皮哥相似，其他的就区别太大。村里那么多同龄人，为何独独顽皮哥成为父亲一辈子交往最密切的发小？
有一天，我回老家看望父亲，坐在院子里喝茶聊天，聊到了已经去世的顽皮哥。
父亲开口就说，顽皮哥这个人很直。直，是村里土话。评价一个人公道、正派、直率、不贪不占，就说他直。所以，直是村里人最看重的品质。别看顽皮哥在外面做买卖耍点滑头，好像是个奸商；但在村里，他从来不捡人家鸡窝一只蛋，不拔别人地里一根葱，简直人畜无害。还有，他待父亲特别实诚，"家里只有半罐酒，都会拿出来两个人喝。"
父亲还说，顽皮哥聪明呀。你别看他没有一门像样的手艺，又是七口之家，典型的人多劳少，但日子过得不比别人差。他没有正经上过学，却是同辈中少有的文化人，红白喜事看日子、写贴子，买地卖房打条子、写契子，村里人都是找他。"不光看他会写字，还相信他不会坑人。"
聊着聊着，父亲突然说了一句："我是吃他母亲的奶水长大的。"
我有点意外：八十岁的老父亲，怎么一下子想起小时候吃奶的事？父亲说，奶奶生他的时候年纪比较大，身体不好又缺营养，几乎没有奶水，他"瘦得像只小猴子"。玩皮哥母亲很壮实，同年生下顽皮哥，看我父亲饿得可怜，常用奶水喂他。
原来这才是关键。父亲前面说的也有道理，但总感觉没有说服我。
藏在心里几十年的疑问，豁然开朗。人们常说血浓于水，母乳又何尝不是。一个母亲的奶水同时喂大的两个人，情同手足还有什么奇怪？
"吃水还不忘挖井人，何况吃的是奶。"父亲说。
远深亲情散文｜父亲和他的发小｜《追忆父亲的一生》之十六
（更多远深亲情散文，关注头条“远深闲话”）
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.sosokankan.com/article/3139625.html