每一年的“第一天”，都会对旧年进行总结，对新年进行畅想，这近乎成为“我的仪式感”（今年，稍晚一天）。事实上，如果不是人类特意地把时间切分为各种片段，想必也会缺少很多乐趣。无论是阳历年，还是农历年，本身的意义似乎并不大，而真正的意义在于，人们如何身处其中，感受时间的召唤。
2019年，女儿出生后，我的生活被赋予“更多的意义”。当然，“更多的意义”并不是人们喜闻乐道的“责任感”，而是她的到来，让我开始加速成长。并且，对于家庭有更深的理解。孩子意味着新生，也意味着弥合。她在拓宽她的边界，也在拓宽我的边界。
关于生活。
2019年于我而言，依旧是深居简出，除却必要的工作，必要的社交，绝大多数饭局，都不在有任何诱惑感。因为，我越来越发现，在各种烟火缭绕的饭局里，我多半是出戏的。我不知道，为何有人那么爱聚会，侃大山，可我就是提不起神来。
不过，频繁地拒绝，也带来一个好处，别人以为你忙，也就不再“打扰你”。当然，这一年，确实挺忙的，即便表面看起来不忙。我看到很多人在焦虑，也听到很多人在吐槽，可对于我而言，这一年却感觉无比的踏实，因为生活于我而言，就是工作的养料。
我和母亲有过几次争执，但因为，她是我的母亲，我是她的儿子，很多事情也就成为笑谈。甚至，头一次感觉，母亲在很多方面，其实也是笨拙的。我无数次说服自己，要坦然面对真实的母亲，接受她的所有，可很多时候，就是难以忍受，却也必须原谅。
关于孩子。
前面也说过，2019年女儿的出生。她的到来，打破我生活秩序的同时，也在重塑一种可期的生活秩序。她现在已经“七个半月”，每天都在变化。她所能感受到的世界，正在逐渐的变大。我的父母，她的爷爷奶奶，每天都在看着她长大，并且时不时说起我小时候的样子。她的母亲，我的爱人，变得越来越包容，开始接受我的丢三落四。
从某种意义上而言，每个人对于四五岁之前的记忆，近乎是空白的。所以，只有真正抚养过婴儿期的孩子，才能还原自己无法记忆的那段时光。从根本上讲，这其实是公平的，也是每个人弥合完整人生的一种必由之路。
米兰·昆德拉写过一本书，叫《不能承受的生命之轻》，言外之意，生命之中应该有“负重”。因为，“负重本身”能让人不断的思考和重塑。而孩子就是这样一种“负重”，他（她）们不仅自我成长，也会帮助父母成长。最终，让人更像人，让生命更加厚重。
关于读书。
每一年都读很多书，不下100本，真正能记住的不多，但却已经融进我的血脉之中。最近几年，读书的频率没减反增，跟很多人说的“工作后没时间”，“结婚后没时间”，“有娃后没时间”完全相反。我的读书时间很零散，乘车时，等候中，如厕时，反正有空闲的时间就读起来。
出门我喜欢带包的原因，主要是为“装书”，因为，路上无聊的时光太多，没有书简直就是一种折磨。并且，这导致我出门，更青睐“公共交通”，也热衷在旅途中，倾听更多同类的声音。很多朋友一直在跟我说，能不能出一个书单。坦白讲，写一个书单很容易，但是，读书本就是私人化的事情，就跟每个人的生活一样，不可复制。
由此，关乎读书，最好的方法，往往就是最笨的方法，多去读，多去思考。读自己喜欢的领域，而非是别人看起来牛逼的领域。我们所处的世界里，书很多，牛逼的书很多，任何个人都无法穷尽所有的书籍，这种时候，读书就只能读脉络和真知，而非拼数量。
关于写字。
我每天都在写字，讲得更直接一些，算是思考。并且，都是碎片化的思考。2019年，如果经常看我写字的朋友会发现，我所关注的领域，依旧集中在社会范畴，并且打算长久的聚焦下去。教育中的问题，家庭中的问题，性别上的问题，医生与患者的问题，犯罪者的问题，这其中的每一个问题，如果发生在个体身上，都可能是摧毁性的。
如果说，新闻报道里充满极致的维艰，那么常人的生活里，就总是充满常态化的维艰。媒体永远无法复还真相，文字也是如此。但是，这不妨碍文字本身的温度和风骨。多年前，我热衷批判和抨击。但是，随着情绪的速朽，让我明白，常识才是永恒的力量，解构才是不灭的火焰。
很多人说，新媒体的泛滥，导致信息的污染很重，可事实上，任何时代都是如此，报刊时代，难道没有谣言吗？这个世界，终究只有少部分人才会思考，这或许是永恒的宿命。而大多数人，只是活着，而且辛苦地活着。可我依旧期望，即便众生都是肉身，也要尽可能地抵达日月星辰。
2019年已经过去，2020年已经翻开，无论如何，我都与你们在一起。
原创文章，谢绝转载，首发微信公众号：qingnianxuejia。
本文来自投稿，不代表本人立场，如若转载，请注明出处：http://www.sosokankan.com/article/1980223.html