上个世纪,德国成为汽车诞生的国家;美国成为汽车生产最多使用最多的国家。
上个世纪,德国成为第二次世界大战的发动者;美国成为第二次世界大战的终结者。
上个世纪,德国出了个战争狂人希特勒;美国出了个盟军领袖艾森豪威尔。
上个世纪,德国的希特勒修建了世界第一条高速公路;美国得艾森豪威尔修建了世界最多的高速公路。
……
这两个国家似乎是飚上了,有没有这样的感觉?
艾森豪威尔将军
战争狂人爱道夫·希特勒
史实说明一切。是真的,一切都是真的,只因为汽车,记得台湾歌手张宇唱过的一首歌吗?《都是月亮惹的祸》,真实的版本是《都是汽车惹的祸》。
1886年,德国的发明家卡尔·本茨、戈特利布·戴姆勒等先后发明了三轮汽车、四轮汽车,不到十年的时间,这项发明成果就风靡欧洲大地,王公贵族、绅士商贾纷纷体验这种新鲜的交通工具爱不释手。
而在大洋彼岸的美国人亨利·福特却从这四个轮子转动的魅力中,看到了无限的商机,他果敢决然地把大工业化生产汽车与全民营销合二为一,仿照屠宰场逆向流水作业的模式,疯狂组装同款汽车,于是乎美国本土的汽车产量超越了整个欧洲10年的总产量。
车多了,驾车的人也多了,可是路窄了,这怎么办?
而福特工厂的汽车依然像下饺子一样地继续涌上街头。
潮流之车,箱式T型车
排队买
为了汽车,美国历史上参与人数最多、热情最高的超大规模的修路工程开始了。从美国的西南角向东北角呈对角线开始建设专供汽车飞奔的路----66号公路。公路始建于1926年11月11日,于1938年才宣告全程完工。它起始于伊利诺伊州的芝加哥,穿越密苏里州,堪萨斯州,俄克拉荷马州,德克萨斯州,亚利桑那州,斜贯美国版图一直到加利福尼亚州的洛杉矶,跨八个州,三个时区,全长3943公里。为了赞美这条路,美国的作家、歌手、好莱坞大鳄们不遗余力地挖掘故事,拼命地为66号公路穿上美式文化的外衣,最终使这条路成为了美国人民心中的“母亲之路”。
母亲之路
对角线的诱惑
根据约翰·斯坦贝克同名小说改编的电影《愤怒的葡萄》,讲述66号公路的传奇
因为啤酒馆暴动的失败,阿道夫·希特勒被执政当局投入监狱。在狱中他拜读了亨利·福特的《我的工作和生活》一书。自此,希特勒便成为了福特的超级粉丝,他羡慕福特式的流水线作业,从那里似乎找到了高效、科学、团结一致和整齐划一的管理法则。他多么渴望能在德国建立一个渗透着现代性精神的高度技术化环境,同时运用大工业化的模式管理好纳粹党,让德国如一部战车一样冲出《凡尔赛条约》的束缚,称雄欧洲。为了表达仰慕,他还把福特的肖像放在了慕尼黑的私人办公室。1938年,福特75岁生日,希特勒派德国驻克利夫兰大使授予其德国鹰骑士团的十字勋章,这也是希特勒给外国人的最高荣誉了。
帅吧?亨利·福特
1933年,这位战争狂人如愿登上德国元首的宝座。上台伊始,他就干了两件几乎不可能完成的事,一,命令德国汽车厂家生产一款1000马克上下的廉价汽车,像福特T型车那样,除了结实耐用,还必须“随时调整价格以适应数百万潜在买家的消费能力”,以其成为民众“周日和节假日的快乐来源”;
二、为了适应未来交通的顺畅,要在德国境内修建一条比美国66号公路强上百倍的“高级公路”,中间设置隔离带,两侧至少保证四条车道。
已经被纳粹思想彻底洗脑的德国民众,响应了领袖的号召,不到三年,希特勒的两个愿望全部达成。
原戴姆勒-奔驰汽车公司的技术总监费尔南德·保时捷制造出了希特勒构想中的“民众之车”。该车被命名为“通过快乐获取力量之车”(简称“KdF”)。 1938年,在柏林举办的车展上,希特勒自豪地宣布:“这款汽车将为数百万低收入的新客户敞开大门。”KdF,德国大众生产的第一款车,人们亲切地称为“甲壳虫”。但这款车没有投入量产,尽管被当时热情的德国民众预定了210万辆,可战争之火被希特勒点燃了,“周日和节假日的快乐来源”成为了德国民众的一个梦。
KdF(也叫大众1号)
“周日和节假日的快乐来源”的梦想之车
1932年,第一条德国高级公路建成,位于科隆与波恩间,全长32公里。拥有四线道、双向分离行驶、出入口完全控制、全程采用两侧封闭和立体交叉桥梁道路模式。路面由水泥构成,最高限速约每小时160公里,还有最大8%的倾斜度,战后修复时期更被改为4%,这便是人类史上第一条高速公路。只可惜,这条路没有乘载起德国普通民众的汽车梦,而是彻头彻尾堕落成德军快速闪电战的帮凶。
科隆与波恩的高速公路
1944年末,盟军最高司令艾森豪威尔穿着美式战靴踏入德国本土。他没有被硝烟弥漫的战火吸引,而是至始至终盯着蜿蜒数里的高速公路。他惊讶艳羡,他的脑海中迸发出一个愿望,假如我能当上美国总统,要干的第一件事就是在全美境内修建这样的高速公路,让所有的美国人开着福特车,想去哪就去哪,当然,修高速公路必须得让老福特拿些钱出来,不能只卖车不修路啊。
1953年,艾森豪威尔当上了美国第34任总统。他组建了美国历史上最有钱最牛X的“大财团内阁”,为了实现梦想,他甚至当着媒体的面说过这样的话“我认为对通用汽车公司有利的,对美国也有利,反之亦然。”
合乎情理、顺理成章,水到渠成,艾森豪威尔带领美国人民建成了全世界当时最多最长的高速公路,84000多公里。
2018年12月底,中国高速公路总里程已达140000多公里,压倒美国,位居全球第一。
本文来自投稿,不代表本人立场,如若转载,请注明出处:http://www.sosokankan.com/article/1336045.html